Malick Sidibé

Malick Sidibé è nato nel 1936 in Mali, in un villaggio a circa 300 chilometri da Bamako.
Nel 1955 si innamora della fotografia. Nel 1962 apre lo Studio Malick nel quartiere popolare di Bagadadji.

E' considerato il più importante fotografo africano.

Immortalò la gioventù del Mali all'indomani dell'indipendenza del 1960, in piena esplosione di speranze per il futuro.
Che non sarà roseo.

La Biennale d’arte di Venezia del 2007 lo consacra con il Leone d’Oro alla carriera, ennesimo riconoscimento alla sua attività.
Continua a vivere e lavorare a Bamako.

Mosca maggio 2022

L'amico SOULFUL JULES, abituale frequentatore, per motivi di lavoro, dell'ex Urss, ci introduce nel clima di alcune zone, tristemente famose in questi giorni.
Ci aiuta a capire e ad approfondire, al di fuori di divisioni ideologiche, polarizzazioni, supposizioni.

Le precedenti puntate qui:
https://tonyface.blogspot.com/2022/03/racconti-dallex-urss-ucraina-febbraio.html

e qui:
https://tonyface.blogspot.com/2022/03/racconti-dallex-urss-parte-1.html

e qui:
https://tonyface.blogspot.com/2022/03/racconti-dallex-urss-ucraina-maggio-2014.html

e qui:
https://tonyface.blogspot.com/2022/03/racconti-dallex-urss-febbraio-2022.html

e qui:
https://tonyface.blogspot.com/2022/04/ucrainarussia-ieri-e-oggi.html
e qui:
https://tonyface.blogspot.com/2022/04/racconti-dallex-urss-ucraina-marzo-2022.html

e qui:
https://tonyface.blogspot.com/2022/05/odessa.html

e infine qui:
Continua....

Rientro in albergo e guardo un po’ di tv.
Nei tg occupa molto spazio il dibattito sull’ingresso nella Nato da parte di Svezia e Finlandia.
Intervengono commentatori occidentali che sono contrari all’allargamento dell’alleanza atlantica, parla anche un professore italiano, mai sentito.
Un servizio sull’operazione militare speciale in Ucraina mostra le rovine di una chiesa ortodossa nel Donbass bombardata dall’esercito di Kiev.

Le riprese si spostano fuori dai centri abitati, i soldati russi illustrano il loro operato di protezione e soccorso della popolazione locale, donne con i capelli sporchi e stopposi, le mani ossute a nascondere le lacrime dalle guance scavate, riportano le atrocità commesse dalle truppe ucraine nei loro confronti.
Stacco di immagine su una via piena di macerie, la facciata di un condominio sventrata, i contorni del muro anneriti dal fumo.
Un uomo con i capelli grigi e i denti d’oro stringe la mano a un soldato con la tuta verde e lo ringrazia per averli liberati.

Militari e commentatori ripetono regolarmente che le truppe nemiche, indicate come “i nazionalisti ucraini” o “i radicali” sono demotivate e in difficoltà con i rifornimenti.
Zelenskij non viene mai nominato, si parla sempre del “regime di Kiev”, le altre regioni dell’Ucraina non vengono mai citate, le immagini fanno sempre riferimento alle regioni di Lugansk e di Donetsk.

Parte un altro servizio, primo piano sul volto di Adriano Celentano, i capelli radi e spettinati, Ray-Ban da sole a goccia e la mascella squadrata e serrata che forma due fossette sugli zigomi.
Nelle sale cinematografiche russe è appena uscita la versione restaurata di Segni Particolari: Bellissimo.

Incredibile come siano così legati a un film che ha quasi trent’anni, pieno di stereotipi ormai censurati come la giornalaia che sguaina una zinna da sotto il maglione durante i titoli di testa e Celentano con la faccia colorata di marrone che parla come le macchiette africane del Drive In.
Ancora più improbabile è che si siano innamorati del molleggiato doppiato in russo.
Negli ultimi anni la scuola di doppiaggio locale è decisamente migliorata ma fino ai primi 2000 alle voci degli attori veniva sovrapposto un parlato asettico e inespressivo, come quello degli annunci dei treni in stazione, l’audio originale in sottofondo.

Faccio un po’ di zapping e mi sorprendo quando sullo schermo compaiono i canali di Skynews, Bloomberg, Rainews e Disney.
Su Rai 1 va in onda un servizio sulla vittoria della band ucraina Kalush all’Eurovision Song Contest. Lo schermo tappezzato di bandiere giallo blu mi crea un certo disagio, cambio canale prima che i servizi di sicurezza irrompano in camera. Facebook e Instagram non sono accessibili sul mio Iphone ma molti portali di informazione occidentali come The Guardian, Repubblica, Corriere, CNN e BBC, anche nella versione russa, si aprono velocemente.
Il giorno dopo visito un grossista di accessori per mobili. Gli uffici sono situati all’ultimo piano di un palazzone grigio.
Per salire devo essere registrato da un ometto coi capelli unti e il volto pallido seduto dietro al banco di una reception. Sono anni che mi vede entrare da quella porta a vetri e ogni volta mi accoglie con le sopracciglia inarcate e la fronte corrucciata, come se rappresentassi una minaccia alla sicurezza o forse perché lo distraggo dallo schermo del suo cellulare.
Risponde con un grugno ai miei saluti, prende il passaporto che gli porgo, si segna qualche dato su un quadernone a quadretti e mi passa un badge magnetico, con cui oltrepassare i tornelli che mi portano all’ascensore.

La registrazione delle visite e la concessione di un pass, elettronico o cartaceo, quest’ultimo con timbro e firma, sono procedure comuni in molte aziende dell’ex Urss e dell’est Europa. Spesso accanto all’ingresso c’è un gabbiotto occupato da un figuro robusto con una divisa grigia che nel corso di tutta la giornata ferma i passanti per verificare la natura della loro visita, controlla documenti, contenuto delle borse e rilascia un bigliettino attraverso una finestrella coi vetri unti.

Incontro Svetlana, una signora sulla cinquantina con i capelli corti e gli occhiali tondi con la montatura di metallo, mi guarda emozionata, poi mi appoggia le mani sulle spalle e mi dà due baci sulle guance come se fossi tornato dal fronte. Parliamo delle difficoltà che riscontrano adesso nei trasporti.
Per portare la merce a Mosca si servono di camion europei, visto che il transito a quelli russi è proibito all’interno della UE. Alcuni passano attraverso il confine polacco, altri viaggiano tramite la Bielorussia e in determinati casi organizzano un trasporto via mare dalla Finlandia.

C’è grande incertezza e preoccupazione per un eventuale inasprimento delle sanzioni, temono la chiusura totale delle frontiere. A un certo punto Svetlana non si trattiene:
“Cosa succede da voi?”
“Cosa succede da noi? Mi dica che succede qua che facciamo prima.”
“Noi russi siamo abituati ai cambiamenti, negli ultimi anni abbiamo avuto non so quante crisi e le abbiamo sempre superate, non come voi europei.”
Pensa gli ucraini...

A parte le questioni logistiche e dei pagamenti, nessuno parla mai di guerra, né di operazione speciale.
Si cercano soluzioni alle difficoltà di questa fase ma nessuno accenna al motivo per cui ci troviamo in questa condizione. Anche Svetla
na, quando deve spiegare il momento attuale si blocca, strabuzza gli occhi, allarga le dita delle mani davanti a sé mentre guarda nel vuoto, cerca le parole ma alla fine ritorna sempre a “questo”, “la situazione”, “questo periodo”.

L’unico che si sbottona un po’ è Slava, un ragazzo di origine bielorussa con cui lavoro da una quindicina d’anni. Al termine della giornata mi porta a cena in un ristorante fighetto in centro a Mosca.
Percorriamo il Leningradskoe Shosse, una delle principali arterie che attraversano il centro, uno stradone a quattro corsie per ogni senso di marcia.
A destra e a sinistra ci sono diversi cantieri, progetti commerciali e residenziali che sostituiscono edifici di era sovietica. Lo skyline è cambiato negli ultimi dieci anni.
Le costruzioni più recenti sono sobrie ed eleganti, con facciate in pietra liscia, chiara e infissi e vetri scuri.
Lo stile ricorda quello delle grandi città del nord Europa o degli Usa, niente a che vedere con le pacchianate in acciaio e vetro a specchio dei primi anni duemila.
I condomini a dieci piani degli anni settanta sono stati rimpiazzati da grattacieli alti il doppio o il triplo, piccoli agglomerati urbani, milioni di metri cubi di cemento, migliaia di abitazioni e uffici che testimoniano la velocità istantanea del cambiamento. Mattoni, acciaio, calcestruzzo, vetro, piastrelle, azerbaijani, tadjiki e uzbeki che vivono e dormono nei container di metallo all’interno dei cantieri, il recinto decorato dal filo spinato.
E una volta terminati, gli appartamenti, gli attici, gli uffici, i negozi e le penthouse saranno riempiti di mobili e chi produce bagni, soggiorni e cucine userà ferramenta per assemblarli e se sarò abbastanza bravo e fortunato sarò io a fornire una parte di quei reggiripiani, di quei piedini regolatori, di quelle attaccaglie e di quelle giunzioni, come faccio da quasi venti anni a questa parte.
E dopo un quinquennio o giù di lì qualcuno si stuferà di quei mobili, li butterà e ne comprerà di nuovi, che il rovere moro ha stufato e adesso va il frassino bruno, a poro aperto. È una dinamica ciclica e consolidata in tutto il mondo, solo che qua c’è un’altra scala di parametro rispetto agli standard delle città europee, qua è sempre tutto più grande, smisurato.

Osservo gli interni in pelle del Suv Audi di Slava.
“Guarda qua che bella macchina da oligarca che ti sei fatto!”
“E’ un Q7 del 2010, prego ogni giorno che non si rompa niente sennò mi tocca buttarla via.”
“Perché?”
“Perché i fornitori dei ricambi non lavorano più con la Russia. Se devi sostituire qualcosa adesso ti chiedono almeno tre volte tanto, sempre che trovi i pezzi.”
“Non ci sono alternative cinesi?”
“Non è la stessa cosa e comunque adesso non si trovano neanche quelli.”
“Ti ricordi quando siamo andati a pranzo a febbraio?”
“Sì, ero sicuro che non sarebbe successo niente, nessuno immaginava che ci sarebbe stata una guerra” ha un tono mesto, quasi si vergognasse per la previsione sbagliata “nessuno vuole la guerra, nessuno sano di mente vuole questa situazione ma prova tu ad andare in piazza.
Ho anche litigato con un mio amico russo che abita in Germania.
Faceva discorsi da rivoluzionario e mi parlava con disprezzo. Gli ho detto ‘Senti, torna in Russia e vai tu a protestare’”
“Eh sì…”
“Del resto adesso non è il momento per un cambio di governo, io sono contrario”
“Perché?”
“Perché sarebbe il caos, come negli anni ’90. Sarebbe ancora peggio. Adesso la situazione è difficile ma a livello economico e finanziario è sotto controllo. Se ci fosse un cambio di potere non sappiamo cosa potrebbe succedere.”

Nel parcheggio del ristorante ci sono auto costose: Porsche, Bentley, Mercedes e BMW. Slava lascia la macchina lontano dall’ingresso.
Veniamo accolti da una ragazza coi capelli lunghi legati in una coda di cavallo, trucco sobrio e una camicia nera un po’ scollata che ci accompagna al nostro tavolo.
Il soffitto è alto, l’ambiente è curato ma non troppo formale, le luci basse e il colore predominante è l’antracite, anche nella boiserie alle pareti.
Si avvicina un ragazzo coi capelli corti e senza un filo di barba, vestito di nero, si interessa alle nostre preferenze per la Kaljanka, una specie di Narghilè. Tiene le braccia lungo il corpo e fa roteare le dita sottili per descrivere le varietà di tabacco.
Io non me ne intendo per cui sceglie Slava. Veniamo poi approcciati da un altro ragazzo, vestito di nero, con i lineamenti dolci, le sopracciglia curate e inarcuate, la voce incerta della pubertà anche se avrà venticinque anni.

Ordiniamo gli antipasti a base di polpa di granchio e per secondo tonno scottato alla piastra.
“Uhh sono proprio contento di essere qua. Il ristorante è figo e tutto quanto, ma il fatto di parlarci di persona dopo tre mesi di telefonate e video conferenze è un’altra cosa.”
Slava sorride “Eh sì, finora sei l’unico dei fornitori europei che è venuto.”
“Come va col master?”
“Bene, adesso riesco a concentrarmi ma a marzo facevo fatica, pensavo alla guerra tutto il tempo, non riuscivo a fare altro. Poi mi sono abituato.
Anche i miei compagni di corso erano in difficoltà. Eravamo tutti sotto shock…”
Si blocca quando arriva il ragazzo con i nostri piatti.

Guardo gli altri clienti seduti ai tavoli: le donne, anche quelle giovani, hanno zigomi alti e labbra pronunciate che danno un’espressione comune a tutte quante, quasi fossero parenti strette. Sono curate nel vestire senza essere troppo appariscenti.
Diverso è il discorso per gli uomini, salvo qualche eccezione, l’età media è sulla cinquantina, l’espressione corrucciata e il ventre pronunciato.
Hanno tutti un borsello di pelle che contiene documenti e sigarette elettroniche o di tabacco.
Passiamo una bella serata, sono rilassato perché non ho più l’obbligo di fare un tampone per il rientro.

Rientrato in albergo accendo la tv, sul primo canale mostrano le immagini della resa definitiva dell’Azov Stal’, la fabbrica siderurgica occupata dalle milizie ucraine, in buona parte dai soldati del battaglione Azov. Militari russi, in tuta mimetica e a volto coperto perquisiscono i prigionieri, piuttosto mal ridotti al termine dell’assedio durato oltre due mesi.
Occhiaie, barbe incolte, capelli sporchi e sguardi persi nel vuoto.
Gli ucraini vengono fatti spogliare alla ricerca di tatuaggi di matrice nazista che ne rivelino l’appartenenza al battaglione Azov.

I toni sono trionfali, come se Mosca avesse vinto la guerra, qualsiasi cosa significhi.

Il commentatore del primo canale, un signore un po’ gobbo, indossa una giacca colore beige e sotto ha una maglietta nera con la Z deformata dall’addome. Parla con enfasi ed esalta il comportamento delle truppe russe:
“Dimostreremo ai radicali ucraini che hanno compiuto massacri nel Donbass che noi siamo diversi. Dimostreremo che siamo uomini, che trattiamo la vita con rispetto. Perché noi siamo umani.”

Nei giorni seguenti visito altri clienti.
Non guido mai a Mosca, è inconcepibile col traffico e la viabilità. Mi sposto in auto con Rafael, un signore di origine azerbaijana e di etnia armena che avrà una settantina d’anni. Passa le sue giornate al volante perché dopo più di quarant’anni di lavoro prende 10.200 rubli di pensione, circa 200 euro al cambio attuale.

Ha lavorato a Baku per molti anni come direttore di una gastronomia, poi si è trasferito a Mosca perché la figlia aveva problemi di respirazione che, incomprensibilmente, ha risolto col clima della capitale. Nei periodi morti, mentre mi aspetta, dorme o legge dei libri, principalmente autori francesi: Zola, Balzac e Flaubert i suoi preferiti. Rafael non parla mai della guerra, al massimo qualche parola sul distacco tra politici e gente comune, considerazioni che puoi sentire anche in Italia al mercato del sabato o al bar.

Osservo i cartelloni ai lati delle strade, mi aspettavo di trovare Z e slogan patriottici un po’ ovunque ma a una settimana dalle celebrazioni del giorno della vittoria, questi segni sono poco evidenti.
Capita di passare sotto ad un billboard con la scritta “Oni pobedili, my pobedim. 9 maja”, “Loro hanno vinto, noi vinceremo. 9 maggio”.
Sulla parte sinistra, un soldato con la tuta di panno, grafica ricorda una foto in bianco e nero, stringe la mano ad un militare con la mimetica verde, la parte destra a colori e nettamente definita. Squilla il telefono, Oleksandr, cliente di Kiev.
È una chiamata di lavoro ma mi sento a disagio, forse in colpa, non so neanch’io perché.

“Oleksandr, ciao. Senti sono a Mosca, posso chiamarti quando rientro?”
“A Mosca? Cosa va lì?”
“Dai che ti racconto tutto quando rientro.”
“Ma cosa dicono?”
“Dai che ci sentiamo con calma venerdì che sono in Italia.”
“Ok, ho capito. Chiamami quando puoi.”

Come un po’ in tutto il mondo, le fabbriche di grandi dimensioni sono generalmente fuori dalle città; uscendo dalla periferia di Mosca, a una cinquantina di chilometri dal centro, attraversiamo boschi e prati incolti che ogni tanto sono interrotti da qualche gruppetto di case in legno, un po’ malandate.
Passiamo accanto ad una pensilina di cemento della fermata di un autobus. Seduta tranquillamente sulla panca c’è una signora anziana col fazzoletto in testa e un sacchetto di plastica da cui esce il collo piegato di un grosso pennuto, troppo lungo per essere quello di una gallina, forse un tacchino. Non c’è una casa nel giro di chilometri, sembra una scena di Twilight Zone e invece questo è il paese, quello in cui vive la stragrande maggioranza della gente e che ha poco o niente a che fare con il centro elegante della capitale o di San Pietroburgo.
Durante il nostro tragitto incrociamo vecchie fabbriche dismesse o prossime alla chiusura, relitti mastodontici, brutali dell’industria sovietica, realtà da migliaia di posti di lavoro attorno a cui venivano costruiti villaggi che adesso si stanno sgretolando con l’emorragia di abitanti che se ne vanno altrove in cerca di occupazione.

Ascolto alla radio notiziari ed approfondimenti economici che ondeggiano tra minacce di apocalisse finanziaria e toni più ironici, velatamente orgogliosi, circa il rischio di un default della Russia.
E’ sottointeso che supereranno questa fase anche se si aspettano almeno due anni di recessione. Poi parte Susanna di Celentano, i baffetti di Rafael si increspano in un sorriso
“Khoroshaja pesnja” “Bella canzone”

Fa freddo, nelle aziende il riscaldamento è acceso e la gente gira in maniche corte.
Alcuni sono felici di vedermi, altri mi salutano come ci fossimo incontrati un paio di giorni prima.
Sono tutti molto impegnati, in questo periodo l’occupazione principale è cercare fornitori alternativi rispetto a quelli che hanno sospeso le consegne alla Russia.
Nel mio settore le aziende italiane continuano a lavorare, quelle che hanno interrotto i rapporti sono sostanzialmente multinazionali con sede in Germania che rispondono alle pressioni di azionisti e filiali straniere.

Molti hanno l’aria sollevata, come se lo scenario peggiore, il blocco totale delle consegne paventato a marzo, fosse ormai scongiurato.

Per il resto, nessuno dice una parola.
Dalle conversazioni emerge sempre il solito quadro: la situazione è imprevedibile e non possiamo gestirla noi.
Siamo impotenti, non possiamo farci niente.

Nessuno specifica di che situazione si parla, di cosa si vorrebbe fare, per me è tutto indefinito nei contorni del non detto ma è evidente che la forma di espressione collettiva è normalizzata, sanno esattamente che cosa non stanno dicendo. È un aspetto che noi italiani facciamo fatica a comprendere perché la nostra cultura e il nostro modo di comunicare sono inquadrati in un contesto basso, in cui la gente tendenzialmente dice quello che pensa e come si sente, esprime emozioni e sentimenti in maniera diretta ed esplicita e l’ambiente in cui sono veicolati non ha particolare importanza.
I russi invece, nella stragrande maggioranza delle persone che incontro, non parlano, la loro cultura li porta a comunicare in un contesto alto, in cui il messaggio è implicito, il contenuto non è trasmesso dalle parole ma dal contesto.
Il silenzio assume quindi un valore espressivo elevato, trasmette tutto, in maniera eterogenea.
All’interno del non detto c’è paura, senso di colpa, vergogna, approvazione per l’operazione militare in corso e indifferenza.
Sono contento di essere a Mosca, di girare per le aziende e di incontrare persone.
Il fatto di avere legami e relazioni appiana le tensioni e allontana le preoccupazioni per il futuro.
Permette di spiegarsi e di capire le posizioni degli altri, anche se non dicono mai la parola “guerra”.

Se io penso che tu sei un mostro e tu sei convinto che il mostro sono io, il fatto di sedersi a un tavolo, guardarsi negli occhi, ascoltare la voce dell’altro, permette di vedere l’interlocutore come un nostro simile, di sanare, almeno in parte, la contraddizione di lavorare con un paese in guerra.
Non siamo in guerra.
Non io, non queste persone dall’altra parte del tavolo, uomini e donne con idee e ambizioni, che hanno un mutuo da pagare, un figlio da accompagnare a scuola e poi a basket, un parente ammalato da seguire.
Ogni tanto è anche possibile sfatare cliché fastidiosi proprio perché universali.

Lidja è la responsabile degli acquisti di una dei più grossi produttori di cucine in Russia, piccolina e col piglio energico e assolutista di chi è abituato a comandare e ad essere temuto dai sottoposti.
“Mi diceva il broker Estone che sono pieni di profughi ucraini. Girano tutti con dei macchinoni da soldi.” “Sono quelli che si possono permettere di lasciare il paese, una parte molto ristretta della popolazione.” avvicino il pollice all’indice per rendere l’idea.
“Cioè?”
“Gli uomini dai 18 ai 60 anni non possono uscire dall’Ucraina. All’inizio riuscivano a passare il confine pagando 1500 dollari alle guardie di frontiera ma adesso gliene chiedono anche 80.000… Non sono molti quelli che possono pagare quelle cifre, chiaro che non vanno in giro con la Zhigulì.”

Allarga la bocca e gli occhi, evidentemente colpita da questa rivelazione.
Alla fine dell’incontro mi stringe la mano con vigore, atto poco comune fuori dagli ambienti di lavoro, le donne non stringono mai la mano, al massimo porgono la punta delle dita.
Ha i lineamenti rilassati in un’espressione serena.
“Grazie per essere venuto qui da noi, in questo momento. Per noi significa molto che non ci abbiate abbandonato. Lei è stato molto coraggioso.”

Penso alla telefonata di Oleksandr, il cliente di Kiev, sfollato per un paio di mesi a Leopoli e ritornato nella capitale da qualche settimana.
Piego le spalle in avanti, arriccio le labbra in un sorriso imbarazzato.
“No guardi, il coraggio è un’altra cosa.”

Istanbul / Mosca maggio 2022

L'amico SOULFUL JULES, abituale frequentatore, per motivi di lavoro, dell'ex Urss, ci introduce nel clima di alcune zone, tristemente famose in questi giorni.
Ci aiuta a capire e ad approfondire, al di fuori di divisioni ideologiche, polarizzazioni, supposizioni.

Le precedenti puntate qui:
https://tonyface.blogspot.com/2022/03/racconti-dallex-urss-ucraina-febbraio.html

e qui:
https://tonyface.blogspot.com/2022/03/racconti-dallex-urss-parte-1.html

e qui:
https://tonyface.blogspot.com/2022/03/racconti-dallex-urss-ucraina-maggio-2014.html

e qui:
https://tonyface.blogspot.com/2022/03/racconti-dallex-urss-febbraio-2022.html

e qui:
https://tonyface.blogspot.com/2022/04/ucrainarussia-ieri-e-oggi.html
e qui:
https://tonyface.blogspot.com/2022/04/racconti-dallex-urss-ucraina-marzo-2022.html

e infine qui:
https://tonyface.blogspot.com/2022/05/odessa.html

...continua domani...

Fino al 27 febbraio col volo diretto da Venezia ci mettevo tre ore per arrivare a Mosca.
Adesso ci impiego una giornata e mezza e costa quattro volte di più.
Venezia – Istanbul, venti ore di scalo in Turchia e poi Istanbul – Mosca.

L’area accettazione dell’aeroporto Marco Polo è la stessa ma al check-in di Turkish Airlines cambiano le facce:
barbe, turbanti, attaccature basse e chiome dense e scure, quasi inesistente il biondo paglia che trovavi in fila al banco di Aeroflot.

È un’altra umanità rispetto ai turisti russi o a chi viaggia per lavoro, il principale aeroporto turco è un hub importante per i paesi del medio-oriente e dell’Africa.
Il signore nordafricano che parla in dialetto veneto si prende una pausa per ricalibrare il peso del bagaglio, nel desk a lato estrae dalla valigia almeno cinque bottiglie di detergenti: Ajax, Cif, Vetril e altro ancora.
Il ragazzo ghanese che fa il check-in accanto a me parla poco l’italiano, ha tre scatoloni legati con lo scotch marrone e un paio di valigie.
Il suo accompagnatore se la cava meglio con la nostra lingua ma non riesce a convincere la hostess a farlo imbarcare.
“Mi spiace ma con questo tampone non lo posso accettare. Serve il PCR, il test mo-le-co-la-re”.
Il passeggero mancato porge un foglio piegato alla signorina che lo lascia cadere.

Arrivato a Istanbul ne approfitto per farmi un giro per la città, che non ho mai visitato.
Fuori dal terminal prendo un taxi a caso, contratto un prezzo decente per il mio hotel e partiamo su una Fiat Egea sporca e ammaccata.
Fa caldo, dai finestrini aperti passa un po’ d’aria, si sta bene. Nell’abitacolo c’è un forte odore di tabacco, tipo sala fumatori, la parte interna della portiera è rigata da un liquido rappreso.
Il mio autista guida a caso, guarda il telefono e poi il navigatore, anche se siamo appena partiti, sta in mezzo alle due corsie.
Si becca un po’ di insolenze e sguardi sbalorditi dagli altri tassisti che lo superano. Li osservo con un po’ di invidia.

L’aeroporto Istanbul, grandissimo, è stato aperto un paio di anni fa e la zona circostante è poco sviluppata e ancor meno curata.
Ai lati della strada sono distribuiti in maniera disordinata edifici bassi e sgarrupati, anche quelli più recenti sembra abbiano almeno trent’anni, nei campi spuntano cumuli di rifiuti abbandonati, pallet sfasciati, ferraglia arrugginita tra ciuffi di verde selvatico.

Un gruppetto di vacche bruca ai lati della strada, all’interno di un giardino recintato una capra occupa metà dello spazio.
Il mio autista inizia a palesare qualche difficoltà nell’orientamento, si toglie il berretto grigio e si gratta la testa sudata, consulta il navigatore su entrambi i telefonini mentre entriamo in un quartiere di case e negozi da uno o due piani.
Il sole batte a picco, in giro non c’è quasi nessuno, due ragazzini in braghette corte accovacciati sul marciapiede armeggiano accanto ad una bmx distesa per terra.
Uno dei due tiene una sega che in mano sua sembra enorme, taglia un copertone della bici mentre l’altro guarda con attenzione.
Il taxi devia dalla strada principale e imbocca una discesa larga appena per un motorino, impossibile che il mio albergo sia da quelle parti.
Dopo dieci minuti buoni di sali e scendi in mezzo a uno dei quartieri meno esclusivi della città, lo obbligo a telefonare all’albergo.
Urla quattro motti gutturali, chiude la conversazione e sentenzia
“Ok. No problem my friend”
Arrivati finalmente a destinazione, mi spiega
“Driver no bad. Navigation bad”.

Prendo le chiavi della camera, mi do una sciacquata e salgo a bordo di un altro taxi per andare in centro, a piazza Taksim. Con la pulizia dell’auto sono più fortunato ma con l’autista non va tanto meglio.
Non parla una parola di inglese, ripete meccanicamente “no problem my friend” e non guarda mai la strada.
Avvicinandoci alla città, la vegetazione si fa più curata, tanti pini marittimi, betulle e querce.
In pieno centro ci sono diversi edifici diroccati, molti palazzoni hanno facciate scrostate, i panni appesi ad asciugare fuori dalle finestre.
Fumano tutti, bambini non ne vedo ma se ci fossero fumerebbero anche loro. Gli uomini se ne stanno seduti su sgabelli ai lati delle strade a chiacchierare, le attività commerciali non sono quelle tipiche da città gentrificata.
Oltre ai tanti saloni da barbiere coi cilindri girevoli bianchi-rossi-blu, si trovano diverse gastronomie, piccole officine, il sarto, il calzolaio e una serie di botteghe che da noi sono sparite trent’anni fa.

I baracchini di street food sono super invitanti, ti viene voglia di mangiar tutto, dolce e salato e una badilata di gelato, di quello gommoso che prima di mettertelo sul cono fanno mezz’ora di show per i turisti con un aggeggio che sembra la pala per infornare la pizza.

Come in tutti i centri urbani caotici e sovraffollati, i mezzi si muovono nervosamente tra gli edifici e i passanti, le distanze calcolate nell’ordine dei millimetri.
Gli scooter, rumorosissimi, schizzano dappertutto: nella via principale, per le stradine in pendenza, anche contromano, al manubrio invariabilmente un tizio con l’attaccatura bassa e la cicca in bocca.
Passo un bel pomeriggio a zonzo lungo Viale Istikal, che congiunge Piazza Taksim al quartiere di Galata.
Poi proseguo per Karakoy e attraverso casualmente la via degli ombrelli, raggiungo il ponte sul Bosforo e ritorno alla piazza.

Il taxista che mi riporta in albergo si chiama Ali, parla un po’ di inglese e ogni tanto guarda la strada. Quando gli dico che sono italiano fa partire Perdono di Tiziano Ferro dalla chiavetta inserita nell’autoradio. “Tis very very old music”.

Mi mostra un quartiere di case in legno, tutte scrostate “Tis… how you say… favelas!!! Ha ha ha”.
Ali è originario di Istanbul, gli piace la sua città ma si lamenta perché ci sono “too many arabic people, from Iran, Pakistan, Siria, Azerbaijan”.

Arrivato in albergo, la preghiera serale del muezzin della moschea di fronte mette in crisi l’isolamento acustico della mia stanza.
Prendo il volo per Mosca domenica mattina alle sette e mezzo.
L’aereo è pieno di turisti russi che ritornano a casa dopo le vacanze di maggio.
Iniziano con la festa dei lavoratori e spesso fanno tutto un dritto fino al 9 maggio, giorno della vittoria sulla Germania nazista.
Atterriamo a Vnukovo, terzo aeroporto di Mosca dopo Sheremetevo e Domodedovo. Il controllo passaporti è più spedito del previsto, nessuna domanda, timbro sul passaporto e via al ritiro bagagli. Prendo un taxi che pagherò in contanti, visto che bancomat e carte di credito rilasciate all’estero non sono più accettati in Russia.

Domenica 15 maggio, a Mosca gli alberi, betulle spennacchiate, iniziano a gemmare, la temperatura massima prevista per la giornata è di 15 gradi, il cielo sfuma in tutte le tonalità dell’antracite.
Guardo fuori dal finestrino e mi sembra non sia cambiato niente. I capannoni in acciaio e vetro dei concessionari d’auto sono rimasti al loro posto con le vetture parcheggiate all’esterno, le pareti dei centri commerciali hanno ancora le insegne dei brand occidentali.

Nella hall dell’albergo trovo Lesha, un ragazzo con cui lavoro, che mi aspetta per cambiarmi gli euro nei rubli con cui pagherò la mia stanza.
Mi riporta a quando andavo in Russia da studente con i dollari in contanti. Sistemo la mia roba che sono le due e mezza del pomeriggio, sono in piedi dalle quattro della mattina ma non ho nessuna voglia di rimanere in camera.
Negli ultimi dieci o quindici anni, quando ero in viaggio, ho sempre rimandato le attività che non erano legate al lavoro, alla lettura, alla musica o al tapis roulant.

Poi il 24 febbraio oltre al terrore di perdere mercato e lavoro, di non poter incontrare le persone che avevo appena rivisto dopo due anni di pandemia, ho avuto paura di non vedere i musei, i palazzi e le piazze che avevo visitato nel corso degli anni per cui ho deciso che, se fossi ritornato in Russia, avrei sfruttato qualsiasi opportunità per conoscere posti e persone.

Prendo un taxi per raggiungere la Galleria Tret’jakov, museo che ospita una delle più grandi ed importanti collezioni di arte russa al mondo e che ammonta a più di 180.000 opere.
Il percorso espositivo è composto da icone, dipinti e sculture che narrano ai visitatori la storia dell’arte russa dall’XI al XX secolo.

Uno degli aspetti straordinari della pittura russa, così come della letteratura e della musica, è che si tratta di una forma espressiva pienamente sviluppatasi e maturata nel corso di un paio di secoli per poi raggiungere picchi stratosferici di maestria e creatività.
È soltanto nel XVII secolo che nell’iconografia religiosa compaiono la profondità e la ricchezza di dettagli già presenti nell’arte occidentale da quasi trecento anni, ed è l’avvento di Pietro il Grande agli inizi del 1700 a dare l’avvio ad una vera e propria scuola di pittura profana, spesso incentrata su temi storici e classici in cui l’elemento mitico sfocia in quello patriottico.

All’inizio dell’ottocento si diffonde la pittura di paesaggio e a metà del secolo, contestualmente alla crisi del sistema feudale e all’abolizione della servitù della gleba, nuove tematiche di tipo sociale entrano nel dibattito intellettuale e nelle opere d’arte con l’affermazione della scuola realista.
Le correnti europee di fine secolo influiscono sulle tecniche e sulla scelta dei colori dei soggetti che mantengono comunque un carattere prettamente nazionale per arrivare poi a rompere del tutto gli schemi accademici con le avanguardie russe dei primi del ‘900.

Attraversando il centro, osservo dal finestrino la gente che passeggia, le famiglie al parco, il papà che guarda il cellulare e che usa la mano libera per spingere il figlio sull’altalena, la mamma col piumino leggero che tiene per mano le bambine bionde, sorridenti e incantate, una coppia di ragazzi che cammina senza fretta chiacchierando e agitando le braccia.
Provo un sentimento forte, inedito, per questa normalità, per la tranquillità del vivere quotidiano, come se fosse una colpa di quelli che incrocio.

Arrivato alla Galleria Tret’jakov, a pochi passi a sud del Cremlino, compro un biglietto per pochi rubli e inizio la mia visita.
Nonostante sia un giorno festivo non c’è molta gente e probabilmente sono l’unico straniero, i locali sono popolati da un’altra umanità, più educata e silenziosa rispetto a quella che trovo in metropolitana e nei ristoranti.
 È un modo naturale di vivere la cultura in Russia, anche a teatro la gente fa lo sforzo di mettersi una giacca elegante o un vestito da sera e di rispettare l’ambiente in cui si trova. Uno dei quadri che voglio rivedere è Ivan Il Terribile E Suo Figlio Ivan, 16 Novembre 1581 di Il’ja Efimovich Repin, uno dei massimi esponenti dell’arte russa.

Nato nel governatorato di Kharkov nel 1844, attualmente parte dell’Ucraina, si iscrisse all’accademia Imperiale di Belle Arti di San Pietroburgo nel 1866. 
Soggiornò in Italia e poi in Francia, dove entrò a contatto con gli impressionisti che esercitarono un’influenza sull’utilizzo del colore vivo e luminoso nei suoi quadri.
In molte sue opere raffigurò realisticamente la condizione di contadini e gente comune con una sensibilità disincantata e un approccio razionale per cui è considerato uno dei principali ispiratori del realismo socialista.
Repin, artista non allineato ai canoni dell’accademia, faceva parte del movimento artistico dei “peredvizhniki”, gli ambulanti, gruppo che si proponeva di portare l’arte al popolo attraverso mostre itineranti.
Fu proprio durante una loro esposizione a San Pietroburgo che il quadro venne mostrato per la prima volta nel 1885.
L’opera raffigura Ivan Il Terribile che stringe tra le braccia il figlio Ivan, lo zar cerca di tamponare con la mano la ferita mortale alla tempia che ha causato al principe con lo scettro a seguito di un eccesso d’ira.
Il volto dell’omicida è illuminato da una luce quasi teatrale, lo sguardo folle di terrore, rimorso ed incredulità per l’atrocità commessa; di contro, lo tsarevich Ivan appoggia una mano sulla spalla del padre, come ad indicare un gesto di perdono.

Il dipinto fu acquistato subito dal mercante d’arte Tret’jakov e per un certo periodo non poté essere mostrato pubblicamente a causa del divieto imposto dallo zar Alessandro III per il ruolo di omicida attribuito al suo antenato, Zar di Tutte le Russie, segnando così il primo caso di censura di un quadro nel paese.
Nella tela, oltre alle varie tonalità di rosso, sono miscelati storia, leggenda e superstizione.

Il soggetto è tratto dall’infanticidio dello tsarevich occorso alla fine del sedicesimo secolo ma è condizionato anche da fatti di cronaca e aspetti culturali dell’epoca di Repin.
Nel 1881 lo zar Alessandro II venne ucciso nel corso di un attentato dinamitardo organizzato dal gruppo rivoluzionario “Narodnaja Volja”, Volontà Popolare. Lo zaricidio e l’ondata di violenta repressione che ne seguì colpirono fortemente Repin, che presenziò all’impiccagione di alcuni attentatori in piazza a San Pietroburgo. Non potendo riportare il dramma contemporaneo, il pittore ricorse ad un parallelo storico.
Durante un soggiorno in Spagna, l’artista ebbe modo di assistere alla corrida, spettacolo che ebbe un’influenza concreta sulla rappresentazione del sangue nella tela e la suite sinfonica Antar, del compositore Rimskij-Korsakov, stimolò in Repin uno scenario emotivo che si impegnò a riprodurre visivamente.

La fisionomia dello tsarevitch è ispirata dal volto dello scrittore Vsevolod Garshin, e qui entra in campo la superstizione perché, per quanto bravo e dotato, pare che Repin portasse un po’ di sfiga ai soggetti ritratti e infatti il povero Garshin, che soffriva di gravi disturbi schizoaffettivi, morì suicida a 33 anni buttandosi dalle scale.
Per altro non gli riuscì nemmeno di morire al primo colpo visto che si spense dopo cinque giorni di sofferenze.

Ivan Il Terribile E Suo Figlio Ivan è un’opera molto famosa che ha avuto una certa diffusione sui social dopo il 24 febbraio, anche in questo caso per la sua valenza allegorica, la capacità di trasmettere la feroce brutalità del male e la banalità con cui può essere causato al nostro prossimo. Nel corso dell’ultimo secolo la tela ha subito due gravi atti di vandalismo.
Il primo avvenuto nel 1913 per mano di un pittore di icone, un tizio un po’ instabile, oggi verrebbe definito un fondamentalista religioso, che inferse tre tagli sulla tela in corrispondenza del volto dello zar e del principe.
Il curatore della Galleria si buttò sotto un treno per la disperazione e il senso di colpa.
Lo stesso Repin, ormai sessantottenne, si occupò del restauro e riuscì a salvare la sua opera.
Se questo atto di sfregio fu sostanzialmente il gesto di uno squilibrato, nel secondo caso, avvenuto nel 2018, le motivazioni sarebbero invece di natura ideologica dato che la versione per cui lo zar uccise il figlio non è mai stata pienamente confermata dagli storici russi ed è stata contestata nel 2017 anche dal presidente Putin che l’ha bollata come un’invenzione dell’occidente per screditare il suo paese.
Il tentativo di distruggere l’opera è un atto politico, la volontà da parte di un nazionalista di cancellare una falsa testimonianza, infamante per la Russia.
Fortunatamente, il trentottenne di Voronezh che ha scagliato un palo metallico contro la vetrata di protezione del quadro non ha causato danni irreparabili, successivamente è stato riconosciuto come sano di mente e condannato a tre anni di prigione.
Il danno occorso alla tela è stimato in circa mezzo milione di dollari, il processo di restauro è ancora in corso, motivo per cui non riesco a godermi il capolavoro di Repin che a quasi centocinquanta anni dalla sua creazione suscita ancora sentimenti fortissimi e contrastanti.

Lascio il museo poco prima dell’ora di chiusura; anche se i polpacci e i tendini delle gambe lamentano il tempo trascorso in piedi, ho passato tre ore in mezzo ad alcuni dei maggiori artisti di sempre, slegato dalle rogne della tv e dei giornali, circondato dalle opere di Vrubel’, Repin, Serov, Brjullov, Kramskij e decine di altre tele incredibili.

Mi muovo a piedi verso la Piazza Rossa, sono quasi le sette di sera e non c’è molta gente in giro. Ragazze in posa che si fanno la foto con il Cremlino alle spalle, turisti con lo sguardo fisso sullo schermo del telefonino ma anche coppiette che in occidente verrebbero definite fluide, dal genere indefinito e con capelli rosa e indaco, giacche di pelle o in tecno-tessuti dai volumi ampi, piercing alle orecchie, incarnato pallido su volti apatici.

Camminano tenendosi a braccetto, è una cosa abbastanza anomala per la mia esperienza nei paesi dell’ex Urss, non è un caso che avvenga nel luogo più ricco ed internazionale di tutta la Russia.
Di fronte al teatro Bol’shoj, entro per comprare qualcosa da mangiare in un minimarket da hipster, di quelli che vendono macadamia, mezze porzioni di humus e succhi spremuti a freddo.
È tutto carissimo, un caffè costa circa otto euro, una vaschetta di anguria tagliata a cubetti viene 880 rubli, quasi dodici euro al cambio attuale.

Subito dopo l’inizio della guerra, il clima di instabilità e l’effetto delle prime sanzioni ha causato una forte svalutazione della moneta locale, per un euro servivano 150 rubli contro gli 86 di metà febbraio.

Gli analisti occidentali avevano preventivato il tracollo dell’economia russa nel corso di poche settimane, paventando uno scenario simile a quello del default statale del 1998, anno in cui la Russia dichiarò di non essere in grado di pagare il debito estero con una conseguente svalutazione del 400% da parte del rublo rispetto al dollaro, una crescita dell’inflazione di oltre l’80% e la chiusura di varie banche.
In effetti, dopo il 24 febbraio la gente si è fatta prendere dall’angoscia, molti si sono messi in fila ai bancomat per ritirare contanti, prosciugando le riserve di alcune banche e alimentando così la spirale di incertezza.
Il Cremlino ha poi introdotto misure di supporto alla moneta locale che hanno portato al rialzo dei tassi di interessi e alla rigida regolamentazione dell’acquisto di valuta estera da parte di aziende, privati e operatori; il rublo si è rafforzato del 25% e a maggio viene cambiato a 65 rubli per un euro.

Questo è un aspetto favorevole per la mia attività perché l’acquisto di beni in euro ora è più conveniente per gli importatori locali ma crea qualche problema ai produttori russi, che si ritrovano ad essere meno competitivi rispetto ai concorrenti occidentali ed asiatici, visto che il rublo si è rafforzato anche sul dollaro e sullo yuan cinese.

In sostanza, gli articoli di importazione che prima costavano 100 adesso costano 75 mentre i beni di produzione locale hanno subito un rincaro per effetto dell’inflazione, stimata intorno al 15%. Nel frattempo gli stipendi non sono cresciuti.

Entro nella Piazza Rossa, caratterizzata da un mix di stili e sensibilità eterogenei: glamour, militare e religioso.
Lascio alla mia sinistra il GUM, il megastore di lusso precursore di almeno mezzo secolo dei centri commerciali.
Alla mia destra, la ziqqurat bolscevica del mausoleo di Lenin, mai visitato a causa degli orari di apertura particolarmente scomodi.
Nel lato in fondo, delimitato dalle cupole colorate della cattedrale di San Basilio, stanno smantellando il palco della parata del 9 maggio. Sempre sulla destra, oltre il sarcofago di Lenin, troviamo una delle mura di cinta del Cremlino, dal russo Kreml’, fortezza, considerato un simbolo assoluto della Russia anche se la sua storia è fortemente legata al nostro paese.
Fu Ivan Il Grande, nonno di Ivan Il Terribile, ad invitare a Mosca maestranze e architetti italiani grazie alla fama di abili costruttori.
La prima delle nove torri, detta Tajnitksaja fu progettata dall’architetto vicentino Antonio Gislardi e i lavori incominciarono nel 1495. L’architetto che lavorò per primo alle mura del Cremlino fu Aristotele Fioravanti che a Bologna aveva progettato il palazzo della Podestà.
Altri architetti italiani come Antonio Solari, Marco Ruffo e Aloisio da Milano hanno contribuito alla costruzione di torri ed edifici della fortezza.

Oggi non c’è molta gente in piazza, principalmente turisti che indossano ancora cappotti e piumini, l’atmosfera è malinconica, la festa è ormai finita, lunedì si torna a lavorare dopo due settimane di vacanza. I tavoli delle verande dei bar e dei ristoranti sono tutti occupati, il negozio di Louis Vuitton è aperto, espone borse e valigie in vetrina, attivi anche gli store dei marchi di abbigliamento di lusso che espongono le nuove collezioni primavera-estate.

A parte l’assenza di stranieri, non vedo cambiamenti rispetto all’ultima volta che sono stato qua.
Rientro in albergo e guardo un po’ di tv.

Festival Beat 28. Resoconto.

Foto di Andrea Amadasi (ultima in basso di Daniela Giombini).

Breve resoconto delle due serate, di venerdì 8 e sabato 9 luglio della 28° edizione del FESTIVAL BEAT, svoltosi a Salsomaggiore.

Un evento che trascende l'aspetto meramente musicale e artistico ma entra nell'ambito dell'antropologia sottoculturale.
Che testimonia, pur con un'incoraggiante presenza di nuove leve, il concetto dell' "ultimo bagliore di un sole che muore".
Sono fiammate luminose, reflui energetici di grande impatto che dimostrano ancora tanta vitalità.
Ad appannaggio di un pubblico e di protagonisti di età "avanzata" (40/60 anni).

Non è una critica, al contrario una constatazione da leggere in chiave positiva con ancora tanta voglia di fare e di esserci.
Di rifiuto di una vita superficiale, provinciale, all'inseguimento dei like e dei social, della volontà di preservare un valore culturale di una nicchia, certo, però sempre viva e propositiva.
Un plauso ad organizzatori e staff che hanno reso ancora possibile un evento di tale portata.

Tanta gente, da tutta Italia ed Europa, entusiasmo e partecipazione.

Nelle due serate segnalo la bontà della proposta degli SHIVAS, psichedelici, west coastiani, melodici, eccellenti.
Più diretti e monocordi i francesi LES LULLIES, punk rock, MC5, rock 'n' roll.
Molto bravi.
Meno convincenti JAMES LEG, troppa ruvidezza (per quanto la versione di "A forest" dei Cure abbia abbattuto un'altra barriera...quando mai Robert Smith al Beat???), francamente deludenti i BELLRAYS, band che ho sempre seguito e adorato, ma in questa versione sempre più lontana dall'anima soul e più vicina a un hard rock un po' ripetitivo e scontato (con tanto di continui assoli di chitarra, oltre a quelli, evitabili, di basso e batteria).
Salva tutto la voce e la verve di Lisa Kekaula.

Non mi aspettavo granché dai GRUESOMES, invece perfettamente consoni al concetto originario del festival:
garage beat, scontato e prevedibile, ma godibilissimo.
Molto bene gli one men band, ONE HORSE BAND e WASTED PIDO: punk blues torrido e minimale.
Con i NOT MOVING LTD abbiamo suonato, come sempre, come se fosse l'ultima cosa da fare in questa vita.
In molti lo hanno capito, tanti magari no ma a noi è piaciuto molto essere lì.

Festival Beat

LET's GO TO THE BEAT !!!!

Venerdì 8 luglio alle ore 18,30 zona Bar Romagnosi di Salsomaggiore si parla del mio libro "Soul" (edito d Diarkos), di "Exile on main Street" di Roberto Calabrò e "60's Salerno Beat Resurrection" di Tony Borlotti.
Conduce il Maestro Gino Delledonne.

Domani sabato 9 luglio alle ore 22, NOT MOVING LTD.

Il programma e i dettagli:

https://www.facebook.com/FestivalBeatSalsomaggioreTerme

https://www.facebook.com/events/710056140358368

Claudio Lolli - Disoccupate le strade dai sogni

La senescenza comporta la revisione culturale di certe radici, rifiutate originariamente per superficialità, presunte motivazioni ideologiche, mancanza di attenzione.

Ho riascoltato a lungo questo album di CLAUDIO LOLLI, del 1977, il quinto della sua carriera, un lavoro commericalmente poco fortunato dopo l'affermazione con il precedente "Ho visto anche degli zingari felici".

Un album, come sempre, colto, profondo, di difficile fruizione, in cui si mischiano la dimensione cantautorale, sonorità prog, jazz, sperimentazione, teatralità, spunti quasi cabarettistici.

Ad accompagnarlo la band bolognese Orchestra Njervudarov in cui militava il batterista Adriano Pedini (ex I Tubi Lungimiranti, band psichedelica marchigiana), Bruno Mariani (futuro chitarrista di Dalla, Ron, Morandi, Carboni, Bersani), Roberto Costa (bassista, fonico e arrangiatore per Dalla, Ivan Graziani, Ron, Luca Carboni, Mina, Gianni Morandi, Luciano Pavarotti).

I testi riprendono la tragica attualità dei tempi, da Incubo numero zero (sulla morte della fondatrice del gruppo armato RAF tedesco Ulrike Meinhof) o I giornali di marzo (sulla morte del militante di Lotta Continua, Francesco Lorusso).
A cui si aggiunge Autobiografia industriale, sferzante e acidissimo attacco all'industria discografica (Il primo giorno che ho messo un piede alla EMI, mi hanno guardato, sembravano tutti un po' scemi, ma oggi ho capito che di tutti il più scemo ero io, l'unico che si prendeva sul serio e restava anche male, un incrocio terribile insomma, tra un coglione ed un criminale ).

Un album di pregevole fattura, da riscoprire e apprezzare.

Ewen Spencer

Ewen Spencer è un fotografo inglese che ha documentato la scena dei club inglesi tra gli anni 90 e 2000, cogliendo gli eccessi, gli sguardi, lo spirito della scena gabber, grime, new northern soul, acid house, attraverso ritratti di giovanissimi (da cui il nome del suo progetto "Teenagers").

Ha lavorato per The Face, NME e Sleazenation, realizzato video per Massive Attack, The Streets e Charlatans, fotografato i White Stripes, pubblicato i libri Open Mic (2005), UKG (2013), Young Love (2017) e While you Were Sleeping (2022).

https://ewenspencer.com/

Ramones in New York City

Prosegue la rubrica TALES FROM NEW YORK.

L'amico WHITE SEED è da tempo residente nella Big Apple e ci delizierà con una serie di brevi reportage su quanto accade in ambito sociale, musicale, "underground", da quelle parti, allegando sue foto.
Le precedenti puntate sono qui:

https://tonyface.blogspot.com/search/label/Tales%20from%20New%20York

Secondo appuntamento con la rubrica sui Ramones a New York City.

La prima puntata qui:
https://tonyface.blogspot.com/2022/04/i-ramones-new-york.html

Ci spostiamo a Central Park, precisamente nel tunnel vicino a Central Park Zoo dove nel 1984 il fotografo George DuBose scatto' la foto per la copertina di "Too Tough to Die" ottavo disco in studio della band.

Johnny Ramone voleva evocare la gang del film A Clockwork Orange di Stanley Kubrick.
Per un errore nello scatto la foto venne con solo le sagome e cosi fu' tenuta.

Continua...

70's New York

Riprendo l'articolo che ho scritto ieri per "Libertà".
Si parla della New York degli anni 70 in cui visse e crebbe PATTI SMITH, recentemente santificata a Piacenza in un concerto riservato, più o meno, ad autorità, correntisti della banca che lo ha organizzato, notabili e un pugno di fortunati a caso che hanno avuto l'opportunità di accedervi.
La "santa", la stampa ha dimenticato di ricordarlo, ha iniziato in un ambiente non propriamente borghese ed edificante.
Di questo parla, genericamente (ci vorrebbe un libro) l'articolo.

C'è una narrazione dietro a ogni evento, luogo, epoca.
E' importante che qualcuno racconti le cose come sono state, in modo fedele, prima che qualcuno si prenda la briga di farlo “per sentito dire” e tramandi tutt'altra cosa.
Se pensiamo a New York ci sembrerà impossibile ma negli anni Settanta era una città pericolosissima, violenta, in bancarotta, in totale disfacimento logistico e umano.
Erano tempi in cui la polizia, ai passeggeri in arrivo all'aeroporto JFK, distribuiva un volantino, corredato da minaccioso teschio, con la scritta “Benvenuti nella città della paura”, con un vademecum in cui si consigliava di evitare luoghi come Manhattan (per non parlare di Bronx o Harlem, zone in cui spesso nemmeno le forze dell'ordine avevano l'ardire di entrare), di non avventurarsi in strada dopo le 18 e di lasciare perdere assolutamente la metropolitana. Ci vollero anni per “ripulirla”, spesso utilizzando metodi altrettanto violenti e discutibili.

E' probabilmente una forzatura ma il famoso concetto che esce da “Via del Campo” di De André, “Dai diamanti non nasce niente/ dal letame nascono i fior” ben si addice alla situazione della Grande Mela dell'epoca.
Da cui nacquero tanti fiori.
Alcuni “del male”, per citare Baudelaire, ma che rimangono tutt'ora splendenti opere d'arte.
La suddetta narrazione spesso trascura il clima di degrado e disfacimento, umano e sociale, l'eroina che scorreva a fiumi, la prostituzione diffusa per procurarsela (maschile e femminile), il crimine, le condizioni di vita al limite della sopravvivenza.

Lo ricorda Patti Smith in un'intervista: “Per me, essere affamata e senza un soldo ma essere libera di vivere in un casino e non dovermi preoccupare se non facevo il bagno per una settimana, era sufficiente”.
Da quel calderone infetto emergono nomi destinati ad entrare nella storia della musica e dell'arte e tanti altri rimasti nell'oscurità ma che hanno dato un contributo essenziale alla storia culturale di tutto il mondo. Nel 1978 Jim Carroll scrive il capolavoro “Jim entra nel campo da basket”, libro spietato che spiega drammaticamente il passaggio da un'adolescenza, all'insegna di una promettente attività sportiva, all'inferno dell'eroina. L'amica Patti Smith che da qualche anno bazzica New York, lo spinge a dedicarsi alla musica, che produce un album di incredibile intensità come “Catholic Boy”, del 1980. Patti amoreggia con il fotografo Robert Mapplethorpe, che intanto immortala la fauna dell'epoca con il suo occhio fotografico, e scrive album come “Horses” e “Radio Ethiopia”, prima di trovare il successo mondiale con “Because the night” scritta per lei da Bruce Springsteen, altro personaggio che alla Grande Mela deve molto.

Sono giorni in cui il punk sta aprendo strade insospettabili fino a poco tempo prima, convogliando nella sua scia un grande numero di giovani artisti che trovano finalmente una modalità di espressione, all'insegna del Do It Yourself (il fallo da te) e della possibilità di proporre la propria arte liberamente, senza legami con il mainstream.

Il cosiddetto “punk” new yorkese è in realtà un insieme di influenze e di entità unite dalla stessa attitudine ma spesso lontanissime da un punto di vista musicale e sonoro. Ramones e Dead Boys picchiano duro, Talking Heads e Bush Tetras suonano un funk metroplitano, mentre si fanno notare le devianze latine dei Mink Deville di Willy Deville, il minimalismo psichedelico dei Television, l'apocalisse elettronica dei Suicide e il pop dei Blondie. Wayne County non ha ancora cambiato sesso e nome in Jane e infiamma i palchi con un rock 'n' roll sferragliante, figlio dei padri (madri?) New York Dolls che sublimavano il travestitismo cantato da Lou Reed in “Walk on the wild side”, presentandosi sul palco vestiti da donne.

New York assorbe e restituisce le vibrazioni creative non solo dell'underground eroinomane ma anche nell'ambito più “commerciale” e cocainomane. La fastidiosa sottolineatura non è ricerca sensazionalistica ma la cruda realtà quotidiana dell'epoca e del luogo.
E', ad esempio, nelle discoteche della Big Apple che Mick Jagger trova l'ispirazione per spingere i Rolling Stones verso sonorità più discomusic (“Miss You” e “Emotional rescue”, tra le cause della frattura quasi insanabile, ai tempi, con Keith Richards), quella musica e ambiente tanto bistrattati ma che invece assimilavano nello stesso abbraccio bianchi, neri, portoricani, immigrati, etero, omosessuali, transessuali, senza alcuna distinzione razziale, sociale, sessuale.

Da queste parti, reduci dai capolavori berlinesi con David Bowie, approdano anche Brian Eno, per produrre, nel 1978, i Talking Heads e la mente dei King Crimson, Robert Fripp, pure lui a fianco della band di David Byrne e in “Parallel lines” dei Blondie. Nelle strade pulsano i ritmi dei primi germi del rap che troveranno casa nel nuovo album dei Clash, “Sandinista!” che registreranno proprio in città e faranno da cassa di risonanza mondiale per il nuovo sound. Nel frattempo il “signore di New York” per eccellenza, Lou Reed, incide capolavori tossici che potevano nascere solo qui, come “Street hassle”, il ruvidissimo “Live Take No Prisoners”, “The Bells” che fanno seguito a “Coney island baby”.

Da qualche parte, in appartamenti fatiscenti, nasce il Colab (Collective Projetcs Inc) che organizza mostre (in particolare il Times Square Show. Ai tempi Times Square era luogo pericoloso, di spaccio e delinquenza) con giovani artisti, destinati a diventare celebrità, come Jenny Holzer, Nan Goldin, Keith Haring, Kenny Scharf, Jean-Michel Basquiat e Kiki Smith.

"Stavamo tutti cercando di portare fuori l'arte dalle gallerie e proporla sulla strada. L'importanza del luogo è stato poter camminare per 42nd Street e vedere la cultura pop declinata attraverso film da tre dollari, blaxploitation, negozi di pornografia, prostitute, gang e droghe...ci ha permesso di parlare del ventre della cultura." (Tom Otterness).

Secondo la scrittrice Fran Lebowitz, tutti coloro che leggevano “Interview”, il periodico curato da Andy Warhol e Gerald Malanga, si conoscevano, un piccolo mondo che ha avuto un'influenza duratura sul gusto e sulla musica americana, sulla pittura, sulla poesia e sui divertimenti.

John Lurie è stato un esponente affine alla scena No Wave.
Saxofonista con i Lounge Lizards che destrutturavano il jazz, mischiandolo all'attitudine punk, come i Contortions di James Chance. Poi diventato famoso per i film con Jarmusch e Benigni (“Daunbailò” in particolare) fu diretto protagonista di quegli anni e riesce a rappresentare l'epoca in poche parole: “Eravamo così sicuri di noi stessi, non abbiamo mai dubitato di nulla.
Eravamo potenti, intelligenti, energici, fiduciosi, egocentrici e incredibilmente ingenui. Niente al di fuori del nostro raggio di quattordici isolati aveva importanza. Da Houston alla Quattordicesima Strada, dalla Bowery all'Avenue A, quello era l'unico universo. A quel tempo nell'East Village nessuno faceva quello che sapeva fare”.

Gli artisti della scena collaborano, si incontrano, fondono esperienze, vite, creatività: “ Io e Jean-Michel Basquait dipingevamo spesso insieme e poi, magari, io mi esercitavo al sax e lui tornava a dipingere. C’era una meravigliosa, quasi bambinesca libertà nel modo in cui lavoravamo” (John Lurie). Erano anni in cui gli affitti erano bassi, in cui aspiranti scrittori, cantanti, ballerini potevano permettersi di vivere nel villaggio di Manhattan, prima che tutti i marginali venissero ulteriormente emarginati e sostanzialmente espulsi verso altre zone mentre incominciava la selvaggia gentrificazione.

Negli anni Settanta, creativi di ogni tipo potevano incontrarsi senza dovere per forza avere progetti comuni, scambiarsi consigli o discutere di teorie, mercati o movimenti che stavano esplodendo e crescendo.
Paradossalmente Lurie coglie uno degli aspetti salienti:
“New York ha certamente perso qualcosa. Per esempio: non è più pericolosa come una volta. Male. Prima dovevi essere un duro: ci voleva carattere per viverci.
Adesso sembra un grande shopping mall per gente che si fa pagare l’affitto da papà e mamma”.

Vespare. Arte, design, cultura di un simbolo italiano

Si sta svolgendo a Piacenza, fino al 16 Luglio 2022, alla galleria Biffi Arte (https://biffiarte.it/ ) di via Chiapponi, una mostra sulla VESPA.

Storie, foto, manifesti, documenti ed esemplari esposti in galleria, tra cui la la Vespa col cannone, la 150 T.A.P e la VPMZ Vjatka VP,prodotta illegalmente in Unione Sovietica, chiara imitazione del modello italiano.

Mostra breve ma interessante per chi passa in città (in pieno centro).

Artisti Vari - Liguria Transatlantica/Bossa Figgeu

Un album semplicemente delizioso, nella sua sorprendente specificità, con un repertorio che attinge da un'ampia gamma di epoche.

Canzoni in genovese a ritmo di bossa.

E con nomi di pura eccellenza e notorietà, da Gino Paoli a Bruno Lauzi, Natalino Otto, Nino Ferrer fino a uno spettacolare Augusto Martelli con "Scia Cattaen, Scia Me I Fa I Taggiaen" in chiave soul bossa lounge.

Disco per l'estate 2022.

La tracklist:

Side 1
1. Natalino Otto - "Bossa Figgieu"
2. Gino Paoli - "O Stracce"
3. Bruno Lauzi - "O Frigideiro"
4. Gino Paolillo - "Sognando R"
5. Natalino Otto - "O Pescou"
6. Bruno Lauzi - "Sto Cicchetton De Un Gioan"

Side 2
1. Augusto Martelli - "Scia Cattaen, Scia Me I Fa I Taggiaen"
2. Roberto Arnaldi - "Ho Fatto Un Viaggio"
3. Gino Paolillo - "Seduzione"
4. Augusto Martelli - "Scia Cattaen, Sica Me Fa I Taggiaen"
5. Natalino Otto - "Arrio"
6. Nino Ferrer - "Rua Madureira" (Italian version)

Il meglio del semestre 2022

Non è un anno strepitoso per le uscite discografiche ma non manca qualche motivo di soddisfazione.

A me sono piaciuti tantissimo, più o meno in ordine di preferenza, Fantastic Negrito, Lazy Eyes, Graham Day, Miles Kane, Hoodoo Gurus, Ben Harper, Liam Gallagher, Spiritualized, Yard Act, Elvis Costello, JP Bimeni and the Black Belts, Shirley Davis and the Silverbcaks, Dedicated Men of Zion, Electric Stars, St.Paul and the Broken Bones, Abiodun Oyewole, York, PM Warson, Joe Tatton Trio e Diasonics

Mentre tra gli italiani Bebaloncar, Pierpaolo Capovilla e i Cattivi Maestri, Sacromud, Temporary Lie-Cesare Malfatti e Georgeanne Kalweit, Bastard Sons of Dioniso, Organ Squad, The Cleopatras, Dear, White Seed, Tin Woodman, Alternative Station, Massimo Zamboni, Dear, Agape e Path.