Riprendo l'articolo che ho scritto per Il Manifesto sabato scorso, dedicato a Phil Lynott.
Curioso quanto desolante che una band del calibro dei
Thin Lizzy sia costantemente dimenticata quando vengono citate le figure artistiche seminali del rock degli anni Settanta.
Forse perché il loro mix di hard rock, glam, rock blues, psichedelia, folk, soul è stato troppo personale e distintivo, nonostante abbia consentito loro di apparire non di rado nelle classifiche britanniche, anche in posti piuttosto alti.
Nella band sono transitati fior di talenti, dagli ex Them di Van Morrison, Eric Wrixon ed Eric Bell, il funambolico chitarrista Gary Moore (successivo collaboratore di decine di grandi nomi), Brian Robbo Robertson, poi nei Motorhead. Ma l’anima, l’immagine, il cuore della band è sempre stato il bassista, cantante e compositore
Phil Lynott.
Non ha avuto nemmeno lo status di icona maledetta, morta per overdose e abusi vari. Se ne è ricordata solo la sua Irlanda dedicandogli una statua nel centro di Dublino.
Nato nel 1949 nelle West Midlands, in Inghilterra, Lynott è cresciuto nella capitale con i nonni, figlio dell'irlandese Philomena Lynott e del guyanese Cecil Parris che, pur provvedendo al mantenimento del figlio, non sposò la madre e lasciò la famiglia. Per Phil la condizione era per lo meno anomala nell’Irlanda dei tempi, figlio illegittimo e di pelle scura. Ma come sottolineava un suo compagno di classe:
Nei suoi confronti c’era un’incomprensione benevola anziché ostilità. Gli alunni gli toccavano i capelli con aria perplessa ma non c’era alcun razzismo. Phil Lynott ricordava:
Crescere da bambino nella Dublino cattolica della classe operaia negli anni '50 era dura, ma lo era ancora di più essere l'unico ragazzino nero. Non ho mai subito grandi discriminazioni per il fatto di essere nato fuori dal matrimonio; un "figlio dell'amore", come dicono sui giornali. Non so cosa sia successo agli altri, ma io ho una buona famiglia. Un paio di volte sono stato aggredito per la pelle scura, ma quando qualcuno ha detto qualcosa, li ho sepolti poco dopo...Essere nero in Irlanda è essere come una pinta di Guinness. Lynott era fieramente irlandese e particolarmente appassionato alla storia del suo paese. Leggendarie molte sue interviste in cui si perdeva in vere e proprie puntualizzazioni su tutto ciò che riguardava l’Irlanda, sia da un punto di vista storico che sociale.
Sembra che, quando siamo lontani dall'Irlanda, ci sentiamo tutti irlandesi. Quando sono in Irlanda, dico di venire da Dublino. Quando sono a Dublino, dico di venire da Crumlin. Quando sono a Crumlin, dico di venire da Leighlin Road e, quando sono a Leighlin Road, dico di essere un Lynott. Ecco, è questo il tipo di atteggiamento.
Nel 1965 fonda i suoi primi gruppi, spinto dalla passione per la Motown Records, arrivando nel 1968 agli Skid Row, prima esperienza di un certo livello, nel cui repertorio sono presenti parecchi brani di Hendrix, Byrds e Beatles. Passa dalla voce al basso e con la band successiva, gli
Orphanage, le canzoni diventano più ricercate.
Nel 1969 dall’incontro con i due ex Them, Eric Bell e Eric Wrixon, nascono i
Thin Lizzy.
Una band che lascia da parte gli orpelli del prog che sta per esplodere nelle classifiche ma rimane ancorata a un sound essenziale che guarda al rock, al blues, al soul:
Tutta quella strana fase che il rock ha attraversato, in cui gli arrangiamenti la facevano da padroni, pensa agli ELP, ai Jethro Tull, ai tempi in 10/4 è stata molto dannosa per il genere. Perché, per quanto ci siano molti ottimi musicisti, la perizia tecnica e la melodia non coincidono necessariamente. La fase in assoluto più deleteria è stata quella in cui le band salivano sul palco e proiettavano filmati e immagini, sperando che il pubblico fosse sotto l'effetto di sostanze e che si lasciasse trasportare (Phil Lynott).
La band cresce progressivamente in popolarità, i Thin Lizzy arrivano in classifica con una versione rock del tradizionale irlandese
Whiskey In A Jar per poi centrare il successo con il loro brano più noto e iconico,
The Boys Are Back in Town, dal fortunato album Jailbreak del 1976.
Il gruppo inizia ad essere impegnato in vari tour mondiali, ogni album diventa di ottimo successo, Phil Lynott acquisisce sempre più lo status di frontman del gruppo (vedi la copertina dell’album dal vivo
Live And Dangerous del 1978, in cui compare solo lui, in primissimo piano). Purtroppo incominciano anche pesanti problemi di dipendenza, tra cocaina ed eroina, che renderà la stabilità della band sempre più precaria e la porterà allo scioglimento nel 1983. Lynott fu tra i rari casi nell’ambito del rock tradizionale che riconobbe la validità e l’espressività del punk. Strinse amicizia con membri dei Sex Pistols, Damned e Boomtown Rats.
Formò una band estemporanea,
The Greedies, con cui suonava brani di Thin Lizzy e Sex Pistols e con cui incise il singolo A Merry Jingle, con Steve Jones e Paul Cook dei Pistols con cui aveva collaborato all'album di Johnny Thunders, So Alone.
Lo scioglimento dei Thin Lizzy fu un duro colpo per Phil, nonostante la carriera solista gli abbia dato comunque ottime soddisfazioni. Ha continuato a produrre nuovo materiale, suddiviso in due album di studio, un live, diversi singoli, tutto di ottima fattura. Anche la nuova incarnazione artistica, i
Grand Slam, non gli permise di tornare alle luci della ribalta, giudicata spesso una brutta copia dei Thin Lizzy.
Rimase particolarmente amareggiato per non essere stato invitato a partecipare al Live Aid, evento organizzato dai suoi amici Bob Geldof e Midge Ure.
Purtroppo le dipendenze non lasciarono scampo e morì dopo un’overdose di eroina (e un fisico minato da troppi eccessi), il 4 gennaio 1986, a soli 36 anni, esattamente 15 anni dopo la pubblicazione del suo primo album.
Le droghe vere e proprie fanno davvero male. Possono causare un'infinità di sofferenze. All'inizio ti danno una bella scarica, ti offrono prospettive diverse e potresti trovare mille motivi per farne uso, ma ce ne sono altrettanti per non farlo. Tra i motivi per evitarle c'è, ovviamente, la dipendenza; possono alterare la tua personalità a tua insaputa, portandoti a perdere il controllo della tua mente e del tuo corpo, e di conseguenza la tua dignità. Senza contare lo stigma sociale che accompagna chi fa uso di droghe: una situazione davvero negativa. Molti guardano a Keith Richards con venerazione, quasi come a un eroe; eppure, lui stesso mi ha confidato che, se potesse ricominciare la sua vita da capo, non rifarebbe le stesse scelte. Non voglio sembrare quello che fa la predica o che si pone in modo paternalistico: "Non drogatevi, ci sono passato anch'io". Semplicemente, non fatelo. Viene ora pubblicato un ricchissimo box con otto CD
The Story Of My Life, che raccoglie tutta la sua carriera solista con dovizia di aggiunte di ogni tipo (live, demo, alternate version, registrazioni in sala prove). Musicista di grande talento, personaggio (nonostante la vita tipicamente da rock star/sesso, droga e rock ‘n’ roll) lontano dai classici schemi, colto, riflessivo, profondo, molto attento all’attualità, politica, società.
Purtroppo lasciato troppo spesso in un angolo della storia del rock, nonostante possa tranquillamente aspirare ai massimi vertici della musica irlandese di sempre, a fianco di Van Morrison, U2, Pogues. Una buona opportunità per riparlarne e soprattutto riascoltarne i dischi.
FUORI I DISCHI
Jailbreak (1976) e Black Rose: A Legend (1979) uniti al potentissimo e tumultuoso Live And Dangerous (1978) sono l’indispensabile triade per conoscere i Thin Lizzy. Solo In Soho del 1980 è un interessante compendio solista.
