Bob Dylan, Mods e Rockers

Articolo tratto dalla pagina che ho firmato sabato scorso per IL MANIFESTO e a sua volta parzialmente tradotto da uno uscito sul VOICE il 2 settembre 1965.

La cultura Mod è sempre stata un'esclusiva inglese, almeno fino agli inizi degli anni 80, quando piuttosto velocemente, grazie al film “Quadrophenia” e al ruolo dei Jam di Paul Weller si espanse un po' in tutto il mondo.

Negli anni 60 rimase invece pertinenza britannica, trovando appigli in Australia e Stati Uniti, pur se in modo più defilato e, il più delle volte, non particolarmente affine al movimento originale.
Ovvero se ne prendevano gli aspetti più mediatici ed eclatanti, tralasciando la vera essenza, anche musicale, che caratterizzava le origini.
Il più delle volte il Mod era, grossonalamente e genericamente, accostato e mischiato alla cosiddetta British Invasion, in particolare ai Beatles e loro epigoni, sia musicalmente che esteticamente.

Lo palesa un articolo di Jack Newfield, uscito su “Voice” il 2 settembre del 1965, intitolato “Mods e Rockers combattono per una “Nuova Cosa” chiamata Dylan” in cui si sottolinea la rivalità accesa tra Mod e Rocker di New York, in occasione di un suo concerto in città, sull'appartenenza di Bob Dylan a una delle due parti.
Un paradosso piuttosto curioso e divertente, se pensiamo che Dylan non è mai minimamente interessato a nessuna delle due parti, perlomeno qui in Europa.

Racconta il cronista:
“Il ventiquattrenne Bob Dylan potrebbe essere stata la persona più anziana tra i 15.000 spettatori che sabato sera si sono accalcati al Forest Hills Stadium. La folla di adolescenti era decisamente divisa tra gli equivalenti newyorkesi di Mods e Rockers. I Mods, puristi folk, nuovi esponenti della sinistra e sensibili collegiali, sono venuti ad ascoltare le macabre poesie surrealiste di Dylan come "Gates of Eden" e "A Hard Rain Is Gonna Fall". Ma i Rockers - e i fanatici dell'East Village - sono venuti a battere i piedi per le più recenti esplorazioni di Dylan nel "folk rock" elettrico.
Lo scontro è stato sfrenato.

I Mod hanno fischiato selvaggiamente il loro ex eroe culturale dopo ciascuna delle sue melodie rock amplificate. Hanno cantato “Vogliamo Dylan” e gli hanno gridato insulti.
Nel frattempo, i Rockers, in frenetici squadroni kamikaze di sei e otto, balzavano dagli spalti dopo ogni canzone rock e correvano per il palco.
Alcuni volevano solo toccare il loro nuovo idolo dagli occhi infossati, mentre altri sembravano preferire interpretare i poliziotti di Keystone contro la dura polizia dello stadio, correndo a zig-zag sull'erba fino a quando non venivano catturati in scene che ricordano il primo film dei Beatles.
La faziosità all'interno della sottocultura adolescenziale sembrava feroce quanto quella tra socialdemocratici e stalinisti, ed è iniziata anche prima che Dylan mettesse piede sul palco spazzato dal vento. Il disc jockey folk Jerry White è stato presentato come quinto Beatle, "Il quinto Beatle, Murray the K." Il simbolo principale della commercializzazione e del frenetico disc jockey della "Top 40" è stato accolto con una cascata di fischi.
"C'è un nuovo stato d'animo altalenante nel paese", ha incominciato Murray the K, "e Bob Dylan è sicuramente quello che sta succedendo, baby."
Il discorso ha portato i Mod a una furia ancora maggiore.
Ma quando K ha aggiunto: "Non è rock, non è folk, è una cosa nuova chiamata Dylan", un fronte unito di applausi ha riempito la notte.

Dopo tre presentazioni, Dylan è finalmente emerso come un timido uccello con la criniera di un leone.
La prima metà del suo concerto è stata dedicata esclusivamente alle canzoni piene di immagini e fortemente simboliche con cui si è identificato prima di svelare la sua nuova passione "elettrica" a Newport il mese scorso.
I Mod ascoltavano estasiati mentre cantava le strofe familiari: "“She is a hypnotist collector/You are a walking antique” e “She can take the dark out of the night and paint the daytime black.” Pochi istanti dopo, curvo, i suoi lunghi capelli ondulati nella brezza, Dylan ha ipnotizzato i Mod, metà cantando, metà recitando, "The Gates of Eden": “Cerco di armonizzarmi con le canzoni che canta il passero solitario. . . all'alba il mio amante viene da me e mi racconta il suo sogno / senza alcun tentativo di spalare lo sguardo nel fosso di ciò che ciascuno significa. "

Poi Dylan ha cantato un lungo nuovo sogno chiamato "Desolation Row" che conteneva questi due versi: "Tutti tranne Caino, Abele e il Gobbo di Notre Dame / Tutti fanno l'amore o aspettano la pioggia / Ofelia, è sotto la finestra, per lei ho tanta paura / Al suo 22esimo compleanno, è ancora una vecchia zitella." "Il Titanic salpa all'alba / Tutti gridano 'Da che parte stai' / Ezra Pound e T.S. Eliot stanno combattendo nella torre del capitano / Mentre i cantanti calypso ridono di loro sotto di loro. . . "

Ma Dylan è come Norman Mailer: non si ripete né sfrutta il suo passato.
Proprio come Mailer è passato inevitabilmente dal trotskismo, all'hipsterismo, al misticismo, così Dylan è passato dalla protesta politica al folk rock.
Una band amplificata di quattro elementi (organo elettrico, basso elettrico, chitarra elettrica e batteria) ha accompagnato Dylan nella seconda metà del concerto. Dopo la prima canzone rock, i Mod hanno fischiato Dylan. Dopo il secondo qualcuno lo ha chiamato "scumbag" e lui ha risposto freddamente: "Oh, andiamo adesso".
Dopo il terzo i Mod hanno cantato sardonicamente: "We Want Dylan".
E' stato durante il terzo numero rock che la prima ondata di Rockers è saltata dagli dagli spalti e si é preciptata sul palco. Questo rituale è stato ripetuto da gruppi di guerriglia misti dopo ogni canzone successiva.
I Mod, nel frattempo, hanno continuato con la profanazione definitiva del loro idolo lanciando frutta. Ma avrebbero dovuto ascoltare i testi - erano poetici come sempre. Forse, nel tentativo di mostrare ai Mod che non stava "diventando commerciale" o "venduto", Dylan ha eseguito alcuni dei suoi primi successi come "It Ain't Me, Babe", con un ritmo ciondolante e smorzato. Il messaggio è sembrato passare e gran parte dell'ira dei Mod si è placata.

E i Mod si sono uniti ai Rockers applaudendo selvaggiamente la seconda nuova canzone della serata di Dylan (nessun titolo annunciato), che ha cantato suonando il pianoforte in piedi. Il poeta più influente d'America dai tempi di Allen Ginsberg ha poi cantato il suo best seller "Like a Rolling Stone" e le fazioni si sono divise di nuovo.
I Mod hanno fischiato, e durante l'ultimo coro una dozzina di adolescenti hanno caricato il palco mentre i poliziotti esausti li inseguivano lentamente.
Mantenendo la calma, Dylan ha finito la canzone, e ha borbottato: "Grazie mille" e se ne é andato senza fare il bis, mentre i ragazzi e gli sbirri si rincorrevano sull'erba.